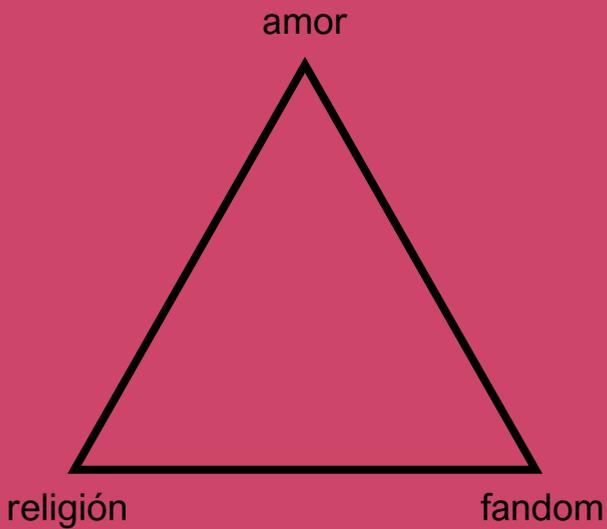


El impulso



un fanzine de
Áurea Jiménez García

“Love, love is everywhere
If, if you want it there”

– Magdalena Bay

“te preguntará entonces
si los devotos si los forofos
si el papa y todos los obispos
son lo mismo que una niña
comprando entradas para un concierto
te digo que sí”
– Elisa Fernández

creo firmemente
que el amor, el fandom y la religión
son,
si no lo mismo,
al menos distintas manifestaciones
del mismo impulso humano esencial

“Fall in love again and again”

– Charli xcx

“Escribirle poemas románticos a mi amor
Escribir odas de admiración”

– Fernanda Laguna

“When you call my name
it’s like a little prayer”
– Madonna

“I like when people like a character so way too much that
it transcends even self shipping or kinning and becomes
more of a patron saint that you pray to type of deal”
– ghostcrows en tumblr

“Heaven is a place on Earth with you”
– Lana Del Rey

“He could do no wrong in my eyes
‘Cause I was the groupie and he was the star”
– Cate

“Give me a photograph to hang on my wall, superstar”
– Taylor Swift

“Swift’s early music did not just reflect my feelings; it
scripted them. She laminated my high school hallways
with marks to hit, gazes to hold, pauses to read into.
[...] In Swift’s narrator, I saw a fellow obsessive.”
– Tavi Gevinson

“I’m not a religious person but I do sometimes think
God made you for me.”
– Sally Rooney

Poema de amor del que ha visto demasiado

Amor, arráncate los ojos conmigo:
los sacaremos de nuestros cráneos con una cuchara
y juntaremos los cuatro en el centro de la mesa,
nuestras preciosas canicas, aún húmedas,
reflejando la luz (pero claro,
eso no podremos verlo),
un ramo, una ofrenda, un billete de ida
a lejos, muy lejos, muy lejos de aquí.

Si quieres yo te doy los míos y tú me das los tuyos:
te prometo que los cuidaré,
los dejaré en mi mesilla de noche
y los besaré antes de dormir:
primero uno, luego otro, justo en el centro
de la pupila (sí, no tendré ojos
pero sabré exactamente
dónde están tus pupilas),
aunque mis labios no sean dignos de tocarlos,
aunque mis manos tiemblen al sostenerlos.

Amor, arranquémonos los ojos juntos.
Cuando no veamos nada, tu voz y tu tacto
serán mi última ancla a este mundo.
Cuando no sepamos nada, podremos amarnos
con la pureza tan dulce de la ignorancia.

Hubo un tiempo en mi vida en el que no entendía el atractivo del *dating*, de buscar a propósito una relación romántica, de tener muchas primeras citas con distintas personas. Siempre he entendido el deseo que tiene mucha gente de enamorarse, de ser amados, de tener una relación feliz; pero quedar con alguien que apenas conoces con la vaga esperanza de que lleguéis a eso (o con la esperanza de tener sexo, aunque ese ya es otro tema), o crearte una cuenta en una app de citas y buscar entre los perfiles como quien busca una buena manzana en el supermercado... siempre he imaginado que deben de ser cosas agotadoras. Tal vez es porque he visto tantas películas que creo subconscientemente que el amor romántico solo debe surgir de forma accidental, tal vez mi introversión haga que sentarme a solas con una persona nueva para mí no sea precisamente mi idea de diversión, o tal vez simplemente yo no tenga tantas ganas de experimentar esas cosas.

Luego me di cuenta de que eso es básicamente lo que yo hago con las historias, con las obras de ficción de todo tipo. Empiezo una, empiezo otra, me llaman muchas, algunas me gustan, otras no tanto, algunas las dejo a la mitad, de algunas me olvido en cuanto termino con ellas, con otras me obsesiono por completo y pienso en ellas durante meses o años, con algunas digo «bueno, estuvo bien pero tampoco me interesa el resto de la saga», de otras quiero devorar todo lo que exista, algunas me cambian para siempre y con otras solo paso el rato. La mayoría no se van a convertir en una de mis historias favoritas del mundo, pero eso no quiere decir que no valga la pena pasar tiempo con ellas. La mera búsqueda ya vale la pena.

Tal vez alguna gente se siente así con el romance, no lo sé.

8649000000

«Actualmente, según la RAE, el español cuenta con más de 93.000 palabras»

—www.granadahoy.com, 14 oct 2022

así que hay 8649000000 maneras
de construir en español una frase de dos palabras

y sí, ya sé
que eso no cuenta los tiempos verbales
ni las palabras que se hayan añadido en el año y el día
desde que se publicó ese artículo
y que es «más de», no «exactamente»
y que no sé si necesita un verbo para ser «frase»,
llevo más de un año sin dar lengua,
pero escucha mi razonamiento:

«te quiero» es una frase de dos palabras
así que si suponemos (porque sí) que es solo eso
podría decirte «te quiero» de 8649000000 maneras

podría decirte «te busco»
podría decirte «te miro»

podría decirte «te odio» y sabrías que quiero decir «te quiero»
por mi cara por mi voz por mis ojos
porque no sé decir otra cosa

podría decirte «bebe agua»
podría decirte «ten cuidado»

podría decirte «aire aire»
podría decirte «tienes sentido»
podría decirte «suelo roto»
podría decirte «ciencia ficción»
o «baile infierno»
o «piel jaula»
o «entropía, cariño»
o «paisaje opio»

podría decirte «tenemos tiempo»
podría decirte «podría decirte»

Pop

Cuando abrí mi boca para hablar
solo salieron pompas de jabón
que flotaron contra el cielo
hasta perderse.

Si has visto tu reflejo en ellas
creo que lo has entendido.



I wanna be defined by the things that I love
 Not the things I hate
 Not the things I'm afraid of, I'm afraid of
 Or the things that haunt me in the middle of the night
 I, I just think that
 You are what you love

La canción que más has escuchado ha sido Caesar on a TV Screen de The Last Dinner Party

Estás en el top 0,005% de oyentes a nivel mundial.





Estrofa

Tú hiciste tuyo todo lo que yo te di
Yo hice más las lecciones,
las que aprendí de ti.

Me aferraré a esta canción hasta el final,
que tus ojos son mi luz
en medio de la oscuridad.

Procesión de la Magna de Sevilla, diciembre 2024

Nunca he visto a Jesús en la iglesia
—aparte de en cuadros y figuras de madera—
pero sí que lo he visto en la convención,
paseándose tranquilo entre la gente,
acercándose al puesto de un artista
a comprar pegatinas con brilli brilli,
almorzando noodles y merendando buñuelos,
probando con sus amigos un juego de mesa,
acariciando los peluches hechos a mano,
haciendo cola para entrar al baño.

Nunca he visto a Dios, en ningún sitio,
pero sé que lo más parecido que he encontrado
no está este finde en la Magna
sino en el palacio Fibes.

Otra cosa que nunca he comprendido del todo son las innumerables advocaciones del Cristo y la Virgen. Existen un montón de imágenes distintas, un montón de nombres distintos, pero... ¿todos son Jesús y María? Estoy más que acostumbrada, por supuesto; pero, cuando te paras a pensarlo, es un pelín confuso, la verdad. Si al final es la misma persona, puedes preguntarte, ¿qué sentido tiene tener tantas variaciones? Y, ¿por qué adorar una en concreto y no la de al lado?

Me encanta ver fanarts de los personajes que me gustan. En medios como los libros o los audio dramas, en los que normalmente no hay una imagen oficial de los personajes, sino como mucho alguna descripción, me encanta ver diferentes versiones según cómo se los imagina cada artista. Habrá algunas obras que se parezcan más o menos a como yo me los imagino, que me gusten más o menos o que me evoquen más o menos emoción; pero todas ellas son esos personajes que amo, y los amo en todas sus versiones.

Cuando establecí la conexión entre estas dos ideas, entendí la primera mucho mejor.

Concierto tributo

Los niños bailan vestidos
de dioses paganos
y el amor es tan fuerte que podría
romperme todos los dientes.

Acción de gracias

Fin de semana del 14 al 16 de febrero de 2025

Gracias a Dios por mis amigas y por Sabrina Carpenter y por los croissants y los batidos de la Sra Pop y por Sevilla y por la flores y por el edificio del rectorado y por las películas y por los poetas que me gustan y que a veces hacen presentaciones de libros a dos minutos andando de mi casa lo que es una puta locura en verdad y por ao3 y por Pink Pony Club en los Grammys y por los pódcasts de ficción y por los pdfs de poesía argentina y por Welcome to My Island de Caroline Polachek y por la posibilidad que siempre existe de hacer algo distinto y por la esperanza y por el brutal pipe murder day y por Jonathan Sims (el personaje, pero ya que estamos también el escritor y actor) y por Meg Smith y por la persona que dejó un comentario en el fanfic absurdo que subí y por esta sensación y por mi cuerpo y por las fotos ridículas y por mi pizarra blanca y por el papel y por los bolis y porque puedo escribir y porque estoy viva
lo que es otra puta locura en verdad

Amén.



Después del Mangafest, fuimos a tomarnos algo a la Alameda. Mientras caminábamos entre las terrazas abarrotadas de los bares, pensé en la otra multitud en la que había estado ese día, y en la que, por alguna razón, me había sentido más cómoda, me había sentido normal. ¿Qué tenían los frikis y los cosplayers que no tuvieran aquella otra masa de desconocidos?

Entonces pensé en el cosplay como forma de amor. Amar tanto a un personaje que quieres vivir en su piel durante un día. Amar tanto a un personaje que puedes pasarte horas y horas fabricando su ropa, recreando su pistola con cartón, pintando tu rostro para que tus rasgos se acerquen más a los suyos. Es una idea preciosa, ¿no?

Y lo mismo con los demás fans. Y lo mismo con los artistas. Y lo mismo conmigo, en realidad.

Soy una máquina defectuosa que se alimenta de amor.

Soy un animal hambriento que se alimenta de amor.

Y esa noche, saciada tras un largo día de comer amor en estado puro, volvía poco a poco al mundo real, pisando los adoquines con forma de punta de flecha.

Un fanzine de Áurea Jiménez García
Maquetado en Sevilla en abril de 2025
Impreso en Sevilla en 2025

Sobre la autora:

Instagram: @aureajg

También puedes leer mi proyecto Mi Vida en el Laberinto en
<https://mividaenellaberinto.neocities.org/>

